Small, Slow But Steady (2022)

Small, Slow But Steady (2022 / Shô Miyake)
(Japan)

ชอบหนังมากก็ตรงที่มันพยายามแหวกขนบหนังนักมวยที่มีภาพลักษณ์ชัดเจนซะเป็นส่วนใหญ่แบบแข็งแกร่ง/ซื่อตรง/วิ่งเข้าชน/สู้เข้าไปอัดเข้าไป/เลือดร้อนไฟแรง/ต้องอดทนและพยายามไปเรื่อยๆ, ไปสู่การมีความยืดหยุ่นในตัวละครนักมวยขึ้นตัวนั้นๆ มากขึ้น อย่างเช่น ความรู้สึกสองจิตสองใจหรือการที่หนังปูภาพจำของนักมวยในเรื่องแบบนี้ไว้แบบส่งตรงให้คนดูแบบหนึ่ง แต่พอกลางเรื่องตัวละครนักมวยนั้นก็จะทำให้เราเข้าใจไปอีกทางหนึ่งที่เหมือนเป็นการละลายภาพจำนักมวยแบบนั้นไปสู่อีกแบบหนึ่ง.

ครึ่งแรกตอนที่โค้ชให้สัมภาษณ์นักข่าวนั่น มันคือการพูดถึงนักมวยตนเองในแบบที่มักปรากฏอยู่กับเรื่องนักมวยทั้งหลายของญี่ปุ่นที่แฝงไว้ด้วยจิตวิญญาณซามูไรแบบนั้น แล้วเราก็จะเข้าใจตามที่โค้ชพูดไว้ในทันทีว่าตัวละครนักมวยคนนั้นเป็นแบบนี้ แต่พอกลางเรื่อง ความในใจ/สิ่งที่นักมวยคิดบางอย่างที่สะท้อนหรือสื่อสารออกมาทั้งแบบตรงและแบบอ้อมๆ มันก็ให้ความหมายไปในทาง ฉันก็คือมนุษย์คนนึงล่ะนะ ต้องมวยก็กลัวเจ็บเป็นธรรมดา, บางจุดที่จำเป็นจะต้องก้าวต่อก็ไม่ได้คิดจะแลกทุกอย่างเพื่อจะก้าวไปต่อ, การเป็นนักมวยไม่ได้ต้องเป็นเข้มแข็งทั้งกายและใจกันซะทุกคน อย่างน้อยก็นักมวยหญิงคนนี้ละหนึ่ง.

กระนั้น เมื่อถึงจุดๆ หนึ่งเราก็จะได้เห็นว่า ภายใต้ความสองจิตสองใจของนักมวยหญิงคนนี้ เธอได้เคยพยายามและแบกความพยายามเหล่านั้นของตนไว้แค่ไหน การจะถอยหรือเดินหน้าต่อล้วนไม่มีอะไรแน่นอนแต่ถ้าเมื่อตัวแปรอะไรซักอย่างเป็นสิ่งกระตุ้นละก็ คงเกิดการตัดสินใจอย่างแน่วแน่ขึ้นได้บ้าง และท้ายที่สุดแม้ว่าตนเองจะเจ็บปวดทั้งกายและใจกับคำว่าแพ้/ชนะ แต่การตระหนักได้ว่านี่แหละคือชีวิตของนักมวย การพยายามต่อไปในสิ่งที่ตนเองรู้ว่าทำได้ดีก็จะไม่มีอะไรกวนใจอีก.

แล้วการที่ตัวละครหลักเป็นนักมวยหญิงที่พิการทางการได้ยินนี้ ตัวหนังก็ไม่ได้ใช้จุดนั้นมาใช้ประโยชน์เพื่อปลุกใจหรือบิ้วส์อารมณ์สรรหาดราม่าอย่างหนักหน่วงแต่อย่างใด อย่างมากที่สุดก็เป็นแค่การใช้เพื่อเพิ่มน้ำหนักว่า การเป็นนักมวยแล้วไม่ได้ยินมันคืองานยากสำหรับนักมวยคนนั้นที่ต้องแบกข้อเสียเปรียบหลายอย่างไว้บนเวทีเมื่อต้องขึ้นชกจริงๆ หรือการเพิ่มน้ำหนักไปในทางความน่าเป็นห่วงในมุมของผู้เป็นแม่ ลูกสาวที่พิการทางการได้ยินแม่ก็เป็นห่วงอยู่แล้ว แต่นี่ลูกสาวเป็นนักมวยขึ้นชกโดนชกเจ็บตัวอีกยิ่งทำให้แม่เป็นกังวลมากขึ้นไปเป็นเท่าตัวอีก.